Por alguna razón que ahora no sabría explicar, la serie dedicada a Juventino Rosas quedó interrumpida en la tercera parte, a pesar de haber sido concebida y redactada en cinco.

Detectado el desliz, será enmendado de inmediato, pero con un imprescindible paréntesis adicional porque resulta absurdo que falleciera el autor del Diccionario del cual se ha nutrido siempre Ayer musical habanero, y que Tras la imagen no le haya dedicado unas líneas, siquiera, cual póstumo homenaje a quien –incluso personalmente–, sugirió nombres, agrupaciones e ideas para esta sección.

He ahí la razón de los párrafos que siguen, no como nota biográfica, sino como constancia de agradecimiento al desinteresado colaborador, y a la amistad que mantuvimos durante 20 años:

¡GRACIAS, HELIO!

Partió Helio Orovio y aún guardo fresca en la memoria aquella veraniega tarde del miércoles 24 de agosto de 1988, cuando nos conocimos en la Casa de Cultura de Alquízar, en el coloquio acerca de la obra bolerística de Luis Marquetti, quien ese día cumplía 87 años.

Admiraba la obra de Orovio desde finales de los años ’70, cuando, por primera vez, seriamente, me acerqué a nuestra historia musical. Ya en los ’80, devoré la primera edición de su enjundioso Diccionario de la música cubana; biográfico y técnico (1981), y no perdí ni una sola de sus intervenciones en el programa televisivo 9550.

Sin embargo, me acercó a él una inquietud periodística. En la ponencia El bolero en La Habana: Luis Marquetti –presentada en el mencionado coloquio–, Helio había dicho que el insigne hijo de ese municipio sureño "…constituye el primer peldaño entre los creadores de boleros y el más notable entre los notables, en Cuba y el resto del mundo, en todos los tiempos".

En verdad, la frase me pareció demasiado absoluta, teniendo en cuenta la amplia relación de reconocidos autores de piezas en ese género musical. De ahí que le preguntara "¿cómo sustentar tal criterio, cuando, al mismo tiempo, puedo pensar en los cubanos Pepe Sánchez o José Antonio Méndez, en el puertorriqueño Rafael Hernández o el mexicano Agustín Lara, por solo mencionar cuatro nombres?"

Y la respuesta fue más absoluta aun: "Todos los demás compusieron, también, obras en otros géneros; mientras, en Marquetti, el bolero ocupa el espacio íntegro de su vida."

De aquel breve encuentro nació una fructífera amistad. Después, se sucedieron muchos, fortuitos unos, planificados otros (en la Unión de Periodistas o en la de Escritores y Artistas), en los que siempre aproveché el momento para precisar detalles en relación con la historia de la música cubana, y jamás me faltó la respuesta oportuna.

Más recientemente, informado de la idea de publicar una serie dedicada al ayer musical habanero, tomando como punto de referencia la segunda edición de su imprescindible Diccionario (1992), prometió apoyo, el cual se mantuvo, incluso con actualizaciones, siempre que fue necesario.

Por todo esto, puedo decir que fue casual –pero, también, causal– que la información acerca de su deceso, el pasado 6 de octubre (a los 70 años de edad), me sorprendiera leyendo su libro Música por el Caribe (Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 1994), otro texto de obligada consulta, por el que, una vez más, tengo que decirle: ¡Gracias, Helio!